Saksi Mati

Tulang kayu coklat mengkilap terhubung syaraf paku baja

Berdiri tegak bersiap untuk menantang jaman

Susunan jati tebal idaman duniawi

Tertata rapi menarik jiwa haus ilmu

Sudut ruangan berhias papan tulis adalah rumah

Akulah sang kursi ilmu

Seorang anak bertubuh kurus datang kepadaku

Dengan wajah berhias mentari pagi

Dia duduk diatasku

Tenang ringan kusangga

Aku tersenyum nyaman

Namun ketika masa bergulir memuai waktu

Keceriaan itu memudar muram

Tajamnya jarum jam menusuk pelan menyiksa relungnya

Detak terdengar keras kasar memekakkan telinga

Brak!

Aku mengerang terhimpit

Anak itu terhempas menuju ke arahku

kasar lewat dorongan keras tangan kuasa seseorang

"Hey kau bagai sudra berlipat derita

Kau tak pantas ceria!"

Perihnya mengalir dan meradang di tiap seratku

Aku pun semakin lemah dengan karungan luka

Beban derita anak itu menjelma godam besar

Memukul mukul tiap sendiku

Merontokkan satu demi satu paku keyakinanku

Kakiku patah tanganku terhempas lepas terpisah raga

Lumpuh layu aku

Getaran kata menyulut sumbu lidahku yang kelu

Hentikan godam derita anak itu biarkan dia berkawan ceria

Kelu itu terdengar hanya sayup di telingaku

Tak ada yang berubah

Sang waktu terus bergulir menggilah kisah

Satu lagi

Sebuah karakter terbunuh diatasku

(Jogja 2008)